La tranquillità di starsene seduti nel Bar America, il vento leggerissimo e fresco, la musica di El Bicho suonata da una cassa dall'altra parte del patio e la voce di Rosi che tra una frase e l'altra canticchia qualche parola che non ricorda bene...questa è l'attualità che sento mia. Nel Bar America l'edera crea l'ombra che copre il sole caldo delle 6 di sera.
Rosi torna al lavoro e io non ho nulla da fare, sto in vacanza in fin dei conti e allora mi leggo un libro mentre cambia canzone nello stereo, il cameriere canticchia anche lui e d'averla sentita tanto la conosce a memoria, mi incuriosisco e chiedo il titolo della canzone: "el cosmonauta" dice prolungando la "a" finale.
Quando esco dal Bar ho quasi finito "piccoli equivoci senza importanza". Ho sottolineato qualche frase ma non ricordo più il contesto generale, quando leggo l'ultimo racconto ho già dimenticato il primo però ricordo che leggendolo ho pensato all'amicizia, a Vins con cui non parlo da un po' e a che quando saremo grandi ricorderemo un viaggio in montagna ai 18 anni in un paesino che ha perso la sua storia ma dove nell'aria vagano senza casa i miei ricordi come quelli di Giulia o di altre persone che ho dimenticato e che se incontrassi per strada non riconoscerei, probabilmente.
Scendendo dall'Alhambra sotto gli alberi sento solo qualche uccello cantare e poi Silenzio perché  il vento non suona. Mi fermo un secondo ma non ho più voglia di silenzio o di solitudine. Accelero e raggiungo Plaza Nueva: il rumore dei taxi e dei giocolieri mi riporta la città che sale.