VERDE
Dormo in una stanza nuova stanotte. Le quattro mura che mi circondano sono verdi, una specie di verde pistacchio ruvido e anche un po' sporco. Dal mio balcone non sento auto sfrecciare ma vedo e ascolto, da dietro le mie tende spesse, 4 anziane che parlano del niente, scherzano sul presente e ricordano il passato, sparano a zero su qualche assente e festeggiano questa fresca notte estiva in strada, sedute nella piazzetta sotto casa. Poche scritte sui muri, un paio di bar che chiudono presto e le voci profonde di queste donne che han vissuto tanto, la dittatura e la democrazia e qualcuna poi deve ricordare anche quello che c'è stato prima, che è durato il tempo di un temporale estivo. Le rughe per decifrare l'età, dal mio primo piano non le vedo, riconosco il giallo finto dei loro capelli, e le vestaglie a fiori comprate al mercato...son rimaste praticamente sole in strada ed è rassicurante andare a dormire mentre parlano dei lavori che hanno fatto a casa prima del gran caldo, dei mariti che non ci sono mai e di qualcos'altro che non capisco più, che confondo coi sogni di una notte, la prima, in questa nuova casa...
Last comments